YENI GUN

Yenigiin Apartmani biiyiik bir giiriiltiiyle titredi.
Herkes uyandi. Biitiin 1siklar yand: birer birer. Don
atlet disarn1 firladi tiim bina sakinleri. Kap1
araligindan, pencerelerden disar1 bakanlar, birbirine
soranlar, uykusu derin olup, pek tinlamayanlar da
vard: elbette. Zaten wuyananlar da anlamamaisti.
Ciinkii sabaha kars1 4 civannydi.  Sadece
uyanmislardi. Tiirk kafay1 uzatt1 kapidan, merdiven
bosluguna bakti. Ayak sesleri ve binada yankilanan
homur homur konusmalar duyuluyordu. Karsidaki
kapr acildi. Kiirt oturuyordu karsi dairede.
Birbirlerine kafa sallayarak selam verdiler, yari
kapal1 gozlerle. “Komsu nolmus” diye sorunca Kiirt;
“bilmiyorum, biz de anlamadik” diye cevapladi
Tiirk. Ust kattan Siiryani kosarak indi. Ama
kosarken avaz avaz baginyordu “iyice azaldik,
yakinda yok olacagiz, Tanr1 korusun, Tann
korusun...”. Olan bitene bir anlam veremeyen insan,
nedense cenesini soyle hafif yana yukar1 kaldirip,
kaslarin1 kaldirir ya; iste Tiirkle Kiirt de oyle
yaptilar.

Biraz sonra isin rengi belli olmaya basladi.
Bahcede bir patlama olmustu. Otlar, kiiciik agaclar,
bahce duvarinin bir béliimii dagilip gitmisti. Mart
aylrydy;, hava giindiiz sicakti ama geceleri hala



soguktu. Herkes omzuna bir sey alip, apar topar
ctkmisti. Kiirt, Siiryani'ye dedi ki: “buralarda
olmazdi boyle sey”. O da cevapladi: “Ben de
anlamadim ama, durum c¢ok kotii, bizim binaya kim
niye eylem yapsin? Vallahi durum cok koti”. Tiirk
giiliimsedi bu konusulanlar1 dinlerken. Siiryani ters
ters sordu: “komsu alaya alayca giiliiyorsun
hayirdir?”. Tiirk’iin hosuna gitmisti Siiryani'nin
vallahi diyerek konusmasi. “Yok bir sey” dedi, “yok
bir sey”.

Israr etti Siiryani, “komsu bak oOteden beri bize
tuhaf bakarsin zaten, ne var, neye giildiin simdi?”.
Alayc alaya siritan Tiirk ciddilesti, “ya konusurken
vallahi diyordun, o degisik geldi komsu; amma
alingan oldunuz hepiniz ya”. “Neden sence?”diye
birden parladi Siiryani. “Tanrim sen bana sabir ver”
diye de mirildaniyordu bir yandan. “Soyle neden
alinganiz bu kadar?”. “Tamam arkadaslar tamam”
diye Siiryani’nin sirtin1 pit pit yapiyordu Kiirt.

Birden birisi seslendi, “arkadaslar, buraya bakin,
burada bir ayakkabi var.” Seslenen Ermeni’ydi.
Bahc¢enin yan duvarina kostu herkes. Baktilar ki bir
tek ayakkabi. Siyah bir deri erkek ayakkabisi... Arap
ald1 ayakkabiy1 eline. “Bunu polise vermek lazim,
bir sey bulurlar belki” dedi. Sonra da sordu “polis
cagirdiniz mi1?”. Fransiz coktan cagirmisti. “Cagirdim
efendim, birazdan gelir”. Bodrum katta oturan



Kizilderili hi¢ konusmadan, nazikce ayakkabiy1
Arap’in elinden aldi. Arap bir anlam veremedi buna.

Arkada Siiryani ile Tiirk hala tartisiyordu.
Siiryani diyordu ki: “Nutuklarda, sagda solda
konusmalarda, Tiirk-Kiirt, Alevi-siinni, arap, Cerkez,
Pomak diye sayar durursunuz. 15-20.000 kisi kaldik
memlekette; bir kere bile bir nutukta, bizimle kardes
oldugunu sdyleyen duymadim. Sonra da diyorsun ki
alinganlik ediyor”. Tiirk’iin soziinii kesmesine izin
vermeden, ic¢ini doktii: “her seyimizi aldiniz,
kendinizden olmayani ya yok ettiniz, ya da
kendinizle ayni hale getirdiniz. Memlekete her gelen
bir sey katmis, kimisi tarihten silinip gitmis. Isa
peygamberden beri biz variz, bizim dilimiz var.
Bizim dilimiz Arami dili tamam mi1? Arapca bizim
dilimizden tiiremis. Nice kelimesi bizimle aynidir.
Isa peygamber ve cevresi Aramca konusurmus. Ama
bizden o©ncesi de var. Hep daha o©ncesi vardir.
Herkesin iistiinii vardir. En dncesi ve en iistiinii de
Rab’d1r.”

Arap konusmaya dahil oldu. “Ya bu memlekette
pek sevmez kimse bizi; bakma nutuklarda, kardes
kavim olarak bizi de sayarlar. Ama etle tirnak
hikayesini yemiyoruz. Bunlar Kurtulus Savasi’nda
bizi sattilar der, hangi Tiirk’e sorsan. Ama millet
ugruna Oliiriiz derler; millet kelimesi Arapca. Sehit
olmaya haziriz derler, sehit Arapca.”



Arkadan neseli bir ses geldi, en iistteki teras
katta oturan Fransiz’d: seslenen. Kirik konusmasiyla,
“arkadaslar liitfen sakinlesin. Bir olay oldu, bunu
konusmak lazim. Gece vakti kirmayin birbirinizi.
Atalariniz birbirini asimile etmis olabilir, ezip yok
etmis de  olabilir. Benimkilerin  Cezayirli
kardeslerime neler yaptigin1 hi¢ konusmayalim
ornegin. Hem Ornegin apartman kelimesi de bizim
dilden girmis size. Ne olmus? Dil béyle bir sey.
Apartman parcalara, paylara ayrilmis demek.
Latincedeki part’'tan gelmis. Sizi c¢ok parcalara
ayrilmis goriiyorum. Cok iiziiliiyorum”.

Herkes biyik altindan siritti. Ciinkii Fransiz i¢in
herkes, arkasindan “yumusak, kirik” vesaire sifatlar
yakistirirdi. Herkes escinsel oldugunu bilirdi. Acikca
konusulmasa da, aman uzak duralim, cocuklar1 da
fazla yaklastirmayalim havasi olurdu. Isin tuhaf
tarafi apartmanda, biraksan birbirini bir kasik suda
bogabilecek insanlar, bir iiciincii 6teki s6z konusu
oldu muydu, soz birligi etmiscesine, nefret etmede
veya en kibarindan alaycalikta, asagilamada
birlesirlerdi. Ust katta oturan bir escinsel Fransiz’in
kimseye zarar1 yoktu. Dairesine gelen erkek
arkadaslarinin da kimseye zarar1 yoktu. Ama
homofobi s6z konusu oldu muydu, Tiirk de Kiirt de
pek paralel diisiiniiyorlardi.



Iste 6yle kendisine, yan gozle pis pis siritarak
bakildigin1 bilen Fransiz, hayati boyunca edindigi
aliskanlikla, pek tinlamadi. O da giiliip gecerdi boyle
dislayan gozlere; alay edilmekten kurtulmanin en iyi
yolu, kendinle alay edebilmektir. Bdylece
karsidakinin elinden almis olursun o zevki. Fransiz
da bunu iyi bilirdi, takilmazdi bu memlekette dyle
seylere.

Herkesi evine davet etti, “polis gelene kadar
benim dairemde bekleyelim, size cay da demlerim”.
Tuhaf sekilde, herkes de kabul etti. Cikarken bilmis
bilmis konusmaya devam etti. “Sen” dedi Tiirk’e,
koluna girerek; “Tiirk dilinde ka¢ tane Fransizca
kelime var, hi¢ diisiindiin mii?”. Hayir anlaminda
kafayr kaldirinca Tiirk, bu dedi ki: “ben de
bilmiyorum, ama emin ol, Fransizcadan, Arapcadan,
Farscadan giren kelimeleri toplasan, Oztiirkce
olanlar1 birka¢ kez kez sollar”. Tiirk giildii: “sen ne
zaman Ogrendin bodyle sollar mollar, bizim
deyimleri?”.

“Sen bilmiyorsun; ben dilbilimciyim”
“Valla hi¢ birimiz bilmiyoruz”.

“Hi¢ sormadiniz ki bugiine kadar bilesiniz. Ben
bu iilkede 25 yildir yasiyorum. Babam, Cezayirli
Mahmud. Annem Katolik Katie. Simdi sorsaniz
nerelisin kimsin diye; cevabim yok artik.”



Bu arada en iist kata varmislardi. Asansoér
olmadigindan, bina icinde bir sohbet samata halinde
ciktilar Fransiz’in dairesine. Kiirt, biraz duraksad:.
Duvarlarda tuhaf Afrika maskeleri, ¢iplak kadin
resimleri filan asiliydi. Hatta bir tanesinde her sey
goriiniiyordu. Ama her sey...

Fransiz hepsini buyur etti iceri. Hepsine terlik
verdi. “Benim misafirim ¢ok olur bilirsiniz. Onun
icin hepinize terligim vardir, buyurun”. Fransizin
sesi ve konusmasi Oyle yumusak, Oyle
merhametliydi ki, insan bu zayif, bu ince adama
diisman olmak istese bile olamazda.

Cay m1 kahve mi diye soru faslindan sonra, suyu
koyup, mutfaktan yanlarina geldi. “terlige batida ne
derler biliyor musunuz, komsular? Sabo. Hani su
hastanelerde filan giyiyor ya doktorlar, calisanlar...
Koylii carig1 demektir sabo. Italyancasi ciabatta ve
biz Avrupalilar bunu Tatarlardan almisiz. Antik
Tiirk dilinde caput varmis. Hala da var ya dilinizde.
Cabata, ciabatta, Ispanyolcaya da zapato olarak
girmis.” Sirasiyla 6nce Tiirk’ii, sonra Arap’i, kendini
ve sonra tekrar Tiirk’ii isaret parmagiyla gosterip
“Bak senin atanin dilinden gelen kelime, bu adamin
diline, oradan benim dilime sicrayip, sonra tekrar
senin diline dénmiis. Hatta 1910 yilinda bizim
Fransa’da bir demiryolu grevi oluyor. Isciler is
durduruyorlar. Koylii ¢arig1 anlamindaki sabo’dan



sabotaj diye bir kelime tiiretiyorlar o yillarda. Bir isi
aksatma, durdurma eyleminin adi sabotaj oluyor iste
oylece. Kazan kaldirma, carik atma gibi bir deyim
yani sizin anlayacagimiz.”. Ermeni giilerek satasti
“niye biz zor mu anliyoruz?”. “yok onu demek
istemedim. Lafin gelisi”.

Kahvelerle ilgilenmeye gidince, herkes
suratinda tuhaf bir siritmayla, ilk kez girdikleri bu
evin duvarlarina, duvarlarda asili tablolara, saatlere,
maskelere, siis esyalarina bakip duruyordu. Sanki az
once bahcede birbirine satasanlar bunlar degildi.
Oteki-beriki cekismesi sanki unutulmustu ve paralel
evrene gecmis gibi, bir sey diisiinemez hale
gelmislerdi.

Isin daha da tuhafi, L seklindeki salonun dip
kismindan ince bir agir duman yiikseliyordu. “Ben
bunu biliyorum” dedi Tiirk. “Bu tiitsii yakiyor belli
ki, bizim hanim da bir ara almist1 bunlardan, i¢im
bayildiydi, yaktirmadim bir daha”.

Kiirdiin gozii, biiyitkk duvardaki dev tablodan
ayrilamiyordu. Ciinkii tablodaki kadinin her seyi
cizilmisti resimde. Ama her seyi... Yaninda oturan
Tiirk de tovbe estagfurullah diye diye, basin1 yana
cevire cevire Kiirtle ayni hissiyat icindeydi. Arap
giildii, sordu “estagfurullah ne demek biliyor
musun?”. Tiirk dedi ki “iste estagfurullah, ne
bileyim. Tovbe etmek gibi bir sey herhalde”. Arap



anlatti “Gafara bagislamak. Gaffur da bagislayic:.
Allah-u Teala’'nin bir sifati hatta. Magfiret de
bagislanma. Estagfurullah da, Allah tarafindan
bagislanma oluyor anlayacagin.”. “Iste Allah da bizi
bagislasin boyle resimlere bakinca.”

Fransiz elinde tepsiyle, nazikce kahveleri
sunarken, bu ikisiyle goz goze geldi, anlad1 durumu.
“haklisiniz” dedi, “tablo biraz ciiretkar. Ben sizi
biraz daha rahatsiz edeyim”. “Soyleyin, klitoris nedir
bileniniz var m1?”.

Bilenler yere, saga sola bakti, mahcup mahcup.
Bilmeyenler, anlamadigr icin digerlerinin yiiziine
bakti. Fransiz hinzir hinzir baslad1 anlatmaya “klio,
Latince ve eski Yunanca kapamak, ortmek demek.
Klitoris de kiiciik kapal1 yer anlaminda. Bu kelime
Farsca’ya anahtar anlamiyla kilid, Arapcaya iklid
olarak gecmis. Tiirkcede de hala kilit var malum. Iste
o uzvun adi da béyleymis.”

O ana kadar hi¢ giki ¢ikmayan Fars konustu:
“bizim dilimiz tarihin en koklii, kadim dillerinden.
Bir tarafimiz Hint tilkesi, Pakistan, bir tarafimiz
Asyanin ortasi, Horasan, bir tarafimiz Kafkasya, 6biir
taraf Anadolu. Herkes iizerimizden gec¢mis. Pers
imparatorlugu zamanindan beri de biz her yere girip
citkmisiz. Zaten  Araplarin dilinde p sesi
olmadigindan f olmus, fars deniyor simdi bize.
Osmanlica dedigin melez dil de zaten neredeyse yar1



yariya Farsca.” Arap onaylar gibi basini salliyordu,
“dogru bizde Fars denir, Farisi denir, Pers demezler.”

“Acem” var bir de diye diyaloga girdi Fransiz.
“Acem deniyormus Osmanli doneminde Farslara
veya Perslere... Sizin Araplar acem derlermis, Arapca
bilmeyen yabanci kavimlere. Biraz da asagilama
amacli. En ¢ok da farslar icin. Acemi de oradan
geliyor deniliyor.”

Muhabbet koyulastikca, herkesin  kafasi
yumusamaya basladi. Polisler bir tiirlii gelmiyordu
ve zaman gectikce, biraz 6nce, gece vakti apartmanin
bahcesinde bir patlama oldugu, herkesin apar topar
uyandig1 unutuldu sanki. Sanki ilk kez girdikleri bu
escinsel Fransiz'in evinde degil de, baska bir boyutta
gibiydiler.

Fransiz yine yumusak ve insanin yanagini oksar
gibi c¢kan bir sesle konusuyordu: “Escinsel
kelimesini ¢ok kullanmazsiniz siz. Ozellikle
erkekler aralarinda homo derler, homoseksiielin
kisaltilmis, budanmis hali. “1” ile baslayan kelimeyi
kullanirlar. Labunya derler. Lubunca diye bir dil
vardir bilir misiniz? Gay, lezbiyen ve diger
otekilestirilenlerin kullandig1 6zel bir dildir. Homo
dediginiz sey, aslinda bir ektir. Tek basina bir
kelime degil. Seksus cinsiyet demek oldugundan,
homo seksiiel de homo yani kendisiyle es cinsiyette
olanlara ilgi duyan, iliskiye giren. Sizin bu Farscada



“ham-hem” eki de aynis1 iste. Bunlar hep Hint
dilinden geliyor. Homo da, hem de... hemdert
olmak, ayn1 derde sahip olmak. Hemzemin gecit, es
seviyede kesisen yollarin kavsagi. Hemen-Heman,
ayni anda, es zamanli demek...”

Kiirt girdi konusmaya: “bizim dildeki hev
vardir. Aynisi iste, demek o da o koktenmis. Hev
birin deriz, heval deriz mesela.”

Ermeni sordu “Internette falan heval diyorlar
Kiirtlere asagilamak i¢cin. Ne demek 0?”

Kiirt cevapladi: “Arkadas demek. Yoldas
filan...”

“Aman” dedi Tiirk, “sohbet muhabbet giizel
ama, politikaya girmeyelim. Bu vatan hepimizin,
oyle bizi bolecek, anarsik konulara girmeyelim.”

Fransiz yine nazikce girdi lafa “Bu vatan
hepinizin, ama su apartmanin bahcesinde, hepinizi
uykudan uyandiran bir bomba bile sizi bir araya
getiremiyor bak. Itisip kakismadan
duramiyorsunuz”

Tiirk bozuldu: “siz niye Cezayir'in iligini
kemigini kuruttunuz, insanlar yillarca savasa savasa
giic bela bagimsizligini ilan edebildi. Binlercesi de
gocmen olarak sizin iilkenizde yasiyor simdi. Hem
siz onlari, hem onlar sizi tam anlamiyla kabul



edemiyorsunuz, gelmisin simdi bizim
memleketimizde bize kardeslik 6gretiyorsun”

Fransiz hi¢ celallenmeden cevap verdi: “daha az
once bahcedeyken ben ne demistim, benim atalarim
da dahil yapmadigin1 birakmamis komsusuna veya
diismanina. Bunlar olmus, bize diisen bunlarin kan
davasim giitmek mi, yoksa suyla kan1 yitkamak mi1?”

“Vay be” dedi Kiirt, “Bakin siz su Fransiz’a, kan
davasi giitmek falan diyor. Bildigin burali olmus bu
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ya

Giildii hepsi birden. Ama Arap Tiirk’e
takilmadan duramadi: “hani bizimkiler, sizi
Kurtulus Savasi’'nda satmisti. Bizi sevmezdiniz.
Cezayir'deki Araplari, Fransiz’a kars1 savunuyorsun
bakiyorum da. Hem de pek atesli sekilde. Demek
insan menfaatine gore insancil, duruma goére savasci

ve kahraman, ortama gore barisc1 olabiliyor
herhalde”

Ve devam etti, “Cezayir kelimesi bizim dilde,
adalar demektir. Algeria oluyor bati dillerinde de.
Barbaros Hayrettin Pasa’'miz almis Cezayir'i. Ama
ondan sonra Fransizlar ve sonra bagimsizlik...
Osmanli’dan Barbaros’tan once, Romalilar, Bizans,
Hiristiyanlagtirmis buray:. Onlardan once
Fenikeliler. Kim kalic1 ki?”



Ermeni o sirada dedi ki: “siz bir vatan millet
muhabbeti tutturdunuz. Diinyanin her yanina
dagilmis bir halkiz biz mesela. Bir iilkemiz var. Ama
koca bir niifus da cesitli iilkelere sac¢ilmis tohumlar
gibi. Mutlaka tek bir toprak, bir devlet sart midir var
olmak icin? Mutlu olmak icin..? Bizde diaspora
denir ya. Diaspora nedir biliyor musunuz? Dia
Latince iki yone ayrilma, dagilma, aykir1 olma,
capraz olma gibi bir seydir. Latincedeki iki
anlaminda di kelimesinden gelir. Sizin bu
Farscadaki dii de aynm1 koktendir. Iste o dia, spora nin
oniine gelir. Spor tohum demektir ciinkii. Sperm gibi
ayni. Sperm de o kokten. Yani ne oldu diaspora?
Farkli yonlere dagilan tohumlar... Ermeni diasporasi
dedigin sey yani, c¢ikisinda ¢ok da politik, Tiirk
diismani, sakincali bir sey degil yani. Vatanindan
uzaga diisen Ermenileri anlatir. Yahudiler icin de
kullanilirmis benim bildigim.”

')

Fransiz yine devreye girdi : “00” dedi, “siz
benim isimi elimden alacaksiniz sevgili apartman
sakinleri. Ben kendimi dilbilimci sanirdim. Siz
mektepli degil, ama alayli sekilde bu bilimi ¢oziip
O0grenmisgsiniz”

Ermeni  “Efendim, dil dediginiz  sey
okumuslarin, elitlerin isi degildir. Dili halklar
konusur, var eder, sizin gibi seckin bilim adamlar



da bilim halinde onu kurcalar, kurala doker, ahkam
keser. Ama dil sokaktadir, yasar.”

“Bilim insani1 desek” diye diizeltti Fransiz.
“Hassasiyetlerimi biliyorsunuz. Bu cins ayrimciligi
ve erkek merkezli bakis, cok yaygin sizde. Biraz
dikkat liitfen” Firca atarken bile nazikti Fransiz.

Tirk biraz sikilmis gibiydi. “bu dil meselesine
cok kafam basmaz ama Tiirk kiiltiirii iic-dért bin
yillik bir kiiltiir. Destanlar, nevruz, Orta Asya’dan
beri gelen adetlerimiz, saman toresi, bunlar1 da
yabana atmayalim. Boyle giderse ortalik Araptan,
Kiirtten, Ermeniden gecilmeyecek. Tiirk kalmayacak
ortada Tiirk! Kiirt sorunu c¢oziillecek, ama Tiirk
sorunu baslayacak. Hem bakan, milletvekili hatta
Cumhurbaskan1 oldunuz zamaninda. Kimden
neyiniz eksik...?” diye o ¢ok bilindik nutuga
baslamisti ki, herkes bir yerinde hoplady;

“Kimsenin itiraz1 yok yahu, kimsenin itirazi
yok. Tiirk kiiltiirii de genis ve kadim bir kiiltiir. Yeter
ki, altta kim olacak, iiste kim c¢ikacak, kim kimi
sindirecek, buralara girilmesin.” Bunu sdyleyen
Kiirt'tii. “Newrozumuzu aldiniz, nevruz yaptiniz,
Orta Asya devletlerinin kiyafetleriyle her martta
atesin iistiinden atlayip, resmi toren yapinca konu
kapanmiyor. Newroz, bir direnis atesidir. Bunu
sulandirmak istediniz hep.”



Fransiz yine ombudsman gibi, sakince devreye
girdi “bakin arkadaslar, nevruz, newroz, naruz, hatta
nawriz, navrez, nowruz gibi sdylenisleri var cesitli
iilkelerde. Bati1 dillerinde de neo, neu, new
kelimeleri malum yeni demek. Roz veya ruz’un da
giin oldugunu hesaba katinca, oluyor yeni giin.
Niye? Baharin basi, ilk giinii... Ama kokeni dibi fars
kultirii. Tirk, Ermeni, Kafkas kiiltiirleri biraz
kendine mal etmis sanirim. Ama bunlarin hangisinin
kimden etkilendigi, bugiin artik ¢cok da savas nedeni
olmamal1 galiba. Ne dersiniz?”

“Ben kimseye Tiirk toresini sulandirtmam. Cok
asirt milliyet¢ci degilim ama, herkes de yerini,
haddini bilecek. Buras1 Tiirkiye.” Tiirk bdyle
dedikce, salondaki yumusak hava dagilir gibi oldu.

Fransiz bir tur kahve daha ikram etti. “Bu
kahvede ne var?” diye sordu Siiryani.

“Bildiginiz kahve var efendim. Baska bir sey
yok”. Israr etti oteki.

“Sen” dedi

“bize ne iciriyorsun? Bunda bir tuhaflik var,
zehirliyor musun n’apiyorsun?” ama bunu séylerken
Siiryani'nin yiizii giililyordu. Yiiziiniin ifadesiyle
agzindan c¢ikanin hicbir baglantis1 yoktu. Kizmak
istiyor, ama kizamiyor gibiydi.



“Polisler niye hala gelmedi” diye koltuga
yayllmis sekilde mirildandi Tiirk. O sirada diger
uzun kanepede Siiryani ile Arap, Hiristiyan Araplar
konusunda tartisiyordu; Tiirk ile Kiirt, arada laf
sokup, arada duvardaki tabloya ve tablonun tam
merkezindeki klitorise bakiyorlardi. “Kilit”li, ortiilii
fikirleri ¢citkmist1 herkesin. Ama salonda bir curcuna
haline geldi konusmalar. Herkes bir seyler sdyliiyor,
herkes bir tez savunuyor, kabul ettiremeyince,
kizmak istiyor; ama tiitsiiniin verdigi hafif sarhosluk
ve kahvedeki o bilinmeyen madde sayesinde,
sinirleri alinmis gibi muhabbet etmeye devam
ediyorlarda.

Fransiz, kenara c¢ekildi. Pencerenin kenarina
yanasip, disarty1 seyretmeye basladi. Yiiziinde
huzurlu, biraz hinzir, biraz hiiziinlii bir giiliimseme
vardi. Sesleri duymamaya baslamisti sanki. Orada
degil, baska bir yerde gibiydi. Zayif kemikli omzuna
bir el dokundu. Birden sicradi. Omzuna elini koyup
giiliimseyen, kizilderiliydi.

Bahgeye ciktiklarinda da, eve geldiklerinde de,
hi¢ konusmamis ve hi¢ konuya dahil olmamuisti.
Neredeyse orada oldugu, hatta binada onun da
oturmakta oldugu unutulup gitmisti. Biraz durup,
giiliimseyerek, “ben” dedi Kizilderili; “Bahcedeki
tek ayakkabinin senin oldugunu biliyorum.
Portmantonun yanina koydum haberin olsun. Zaten



bombay1 patlatip, hayalet gibi yukar1 firlamani
duymustum. Sessiz c¢iktin, ama ben anladim sen
oldugunu. Bunu baskas1 yapmazdi zaten. Kimseye,
polise falan da bir sey anlatmayacagim merak etme.
Garip adamsin biliyorum. Iyi de adamsin. Ama niye
boyle bir sey yaptin? Cidden merak ediyorum. Ne
umuyorsun? Bu insanlarin boyle hafif uyusturucu
verince, kalplerini biraz yumusatinca, onyargilarini
da hafifce kirinca, iyi insanlar olacaklarini m
saniyorsun? Buna cidden inaniyor musun kalpten?”

“Bilmiyorum”  dedi  Fransiz.  “Gercekten
bilmiyorum. Ama bir deneme yapiyorum sadece. Bu
insanlar1 bir araya nasil toplarim diye diisiindiim;
boyle absiird bir fikir geldi iste aklima.
Toplandiklar1 zaman, belki dedim, birbirlerini
dinlemek zorunda kalinca, hoslarina gider. Bir seyler
degisir. Benim gibi tuhaf, yabanci, hem de “homo”
birinin evine gelmezdi ki bunlar, baska tiirlii.
Selamimi1 bile almiyorlar cogu zaman. Hem basit,
uyduruk bir ses bombasiyd: attigim. Ama ayakkabi
telastan firlay1p kalmis iste. Ne bileyim, hi¢ gerilla
usiilii bir sey yapmamistim ki hayatimda”

Kizilderili, ince dudaklarini gerip beyaz
dislerini gostere gostere giiliimsedi.

“Kristof Kolomb denen Iliizumsuz adam,
Amerika denen bizim kitay1 kesfettiginde, aslinda
Hindistan’a geldigini saniyormus. Bilirsin hikayeyi.



Ustelik ilk bastig1 toprak, ana kita da degil Kiiba’nin
oradaki adalar. iste bizim atalara da Indian denmis o
sebepten. Hindistanlilar yani. Hint dilinden c¢ikan
kelimeler, Farsca, Tiirkce, Latince arasinda gider
gelirken, bizim atalar1 yok etmekle mesgulmiis
modern Avrupalilar.”

ikisi de pencereden disar1 bakarken devam
ettiler sohbete:

“Bizim atalar1 yok etmek, yok etmiyorlarsa da
asimile etmek icin, ka¢ farkli yontem kullanilmis
olabilir sence? Bir tahmin et”

Fransiz diisiindii: “en az 3-4 farkli sey
denemislerdir bence”

Kizilderili anlatti: “bilmem ka¢ kusak
yasadiklar1 yerden siiriilmek, yani tehcir deniyor ya
Arapcada, sonra, anadilimiz disinda baska dillerde,
tabi en basta Ingilizce egitim verip, doéniistiirmek,
kisirlastirmalar, cicek hastaligi bulastirip, niifiisu
azaltma yontemleri, atalarin gecim kaynagi olan
bizonlarin sistematik olarak kirima ugratilmasi ve
boylece dolayli olarak insanlarin hayat zincirini
kirmak, atalardan erkek olanlar1 dogrudan oldiiriip,
kadin ve cocuk olanlar1 kolelestirerek, koparmak,
misyonerler eliyle din ve kiiltiir pompalamak... daha
sayayim mi1”



Fransiz’in goézleri dolmustu. Eliyle sus isareti
yapip, arkasimi dondii, salona bakti. Koltuklarin
tizerinde sizmis bir yigin komsu, yorgun bicimde
mayismisti.

“Sen niye etkilenmedin hi¢?” diye sordu Fransiz,
Kizilderiliye. Ekledi: “Cok mu baris ¢ubugu ictin
zamaninda?” Giiliistiiler.

O gece polis falan gelmedi. Fransizla Kizilderili,
sabaha kadar Amerikan kiiltiirii diye bir sey olup
olmadigini, kiiltiir kelimesinin cultus’tan, yani
Latince tarimdan geldigini, ulusun iilesmek
kokiinden geldigini, kapitalizmin fasizmin bir alt
modeli oldugunu, liberalizmin de bunlarin allanip
pullanmis hali oldugunu ve bunun gibi meseleleri
konusup durdular.

Salondakiler, yeni bir giine uyanacaklarda.
Karmakarisik ¢oziimsiiz meselelerle dolu hayatlarina
devam edeceklerdi.

Sizmis apartman ahalisini birakip, sessizce
ciktilar. Hava aydinlanmaya baslarken konusa
konusa sabah serinliginde yiiriiyiise koyuldular.
Caddede gozden kaybolurlarken, sesleri uzaklastu:

“Yahu uyku sersemi wunutuyordum. Bugiin
newroz degil mi?”

“Evet, ayin 21’ine girdik.”



“Hadi o zaman gidip newrozu kutlayalim
seninle. Newroz atesinin iizerinden atlayan Fransiz
dilbilimci bir escinselle bir Kizilderili...”

“Ya, birisi bizim hikayemizi yazsa, sopayla
kovalanir”

“Halimiz sagma ama ne yapalim? Bu memleketin
cocuklarina newroz kutlama hakki verilmiyor. O da

bize kald1.”

“Al sana ‘Yenigiin’.”



